168. Технология работы над сценарием

 (В этой статье использованы мысли М. Веллера из его рассказа «ГУРУ»).

1. Писать надо легко, свободно и небрежно — так же, как говоришь. Без прилежания и старания. Обычный устный пересказ, но в записи, без сокращений.
2. Пишите о том, что знаете, видели и пережили. Точнее, под­робнее, размашистее.
3. Важно соотношение между прочитанным и пережитым, между передуманным и услышанным от людей, между информацией из книг и собственным опытом.
4. Писать надо длинно. Прикинуть нужный объем, и писать втрое длиннее. Придумывать несуществующие, Но возможные подробности. Чем больше, тем лучше. Фантазируйте. Хулиганьте словами.
5. Врите напропалую. Придумывайте от начала и до конца; вылезет правда — вставляйте в текст. Плод фантазии вносите с такой же уверенностью, как реальность. Пусть будет это так же правдоподобно, как пережитое на собственном опыте.
6. Выкидывайте все, что можно выкинуть! Сводите страницу в абзац, а абзац — в предложение. Не печальтесь, что из пятнадцати страниц останутся полторы. Зато останется жилы и мясо на костях, а не одежда на жирке. Настоящий рассказ — это закодированный роман.
7. Никаких украшений! Никаких повторов! Никаких "что" и "чтобы", никаких "если" и "следовательно", "так" и "который". Ищите синонимы, заменяйте повторяющиеся на странице слова.
8. Синтаксис. Восемь знаков препинания способны сделать с текстом что угодно. Пробуйте, ищите. Изменяйте смысл текста на обратный
9. Вставляйте лишние по смыслу слова. По чтоб без этих слов — пропадал смак фразы. Не бойтесь противоречий в изложении, они позволяют рассмотреть предмет с разных сторон, обогащая его.
10. Читайте меньше, перечитывайте больше. Нескольких сотен книг вполне достаточно профессионалу. Когда классический текст откроет вам человеческую слабость и небезгрешность автора, — вы сможете учиться у него по-настоящему.
11. Читая, всегда пытайтесь улучшать. Читайте медленно, очень медленно, пробуйте и смакуйте каждую фразу глазами автора, — тогда сможете понять, что она содержит. Хороший текст — это закодированный язык, он постигается при медленном чтении.
12. Делайте халтуру, не халтуря. Только творческим резцом! Есть жесткая связь между опубликованием и способностью работать в полную силу. Работа в стол ведет к деградации.